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Prolog

Soarele luptase cu ultimele puteri sa riméana agatat pe cerul de
primavard, dar acum cobora incet catre apus. Sustinuti de briza,
pescarusii planau deasupra dunelor de nisip, in timp ce lumina
scizutd a serii dddea marii culoarea mercurului.

Apa inca era rece - nu era decat mijlocul lui mai - si plaja se
intindea pustie. La vreo jumatate de kilometru mai incolo, printre
casele pitorescului sat de pescari Gislovshammar incepuserd sa
se aprinda luminile, iar la orizont se zarea silueta cenusie a unui
vapor de marfa care plutea incet cdtre vest.

Odata, acesta fusese un teritoriu al piratilor, care aprindeau fa-
ruri false pe mal, ademeneau navele si le faceau sa esueze, apoi le
jefuiau i omorau echipajul. Epave si fragmente de schelete uma-
ne ziceau inca acolo, ingropate adanc in bancurile ingelatoare de
nisip. Poate si de aceea locul acela frumos avea un aer rau-pre-
vestitor. Un fel de adiere persistenta a intamplarilor cumplite de
odinioara.

Camionul firmei de mutari care se apropia tocmai parasise $0-
seaua principala si cotise pe un drumeag ingust si neasfaltat care
serpuia cand printre lanurile galbene de rapitd, cind in umbra
intunecoasa a padurii de coastd. Acolo, de cealalta parte, drumul
se termina cu un rond, chiar deasupra celor mai inalte dune, atét
de aproape de mare incat amandoi barbatii din cabina simtira de-
odata mirosul de alge si apa sarata.

Camionul se opri in fata unui gard metalic inalt si nou con-
struit, cu o poartd automatd solida si cu o tabla pe care scria
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Gisloysstrand. Nu doar 0 locuintd, ci si un _stil de viatd. Sub ea se
afla un afis cu un text ceva mai drastic, in culori de avertizare:
Accesul interzis fard autorizatie!

Soferul, un bérbat la fel de lat pe cat era de inalt, cu o ceafd
care i se revdrsa in mai multe straturi, opri masina langa inter-
fon. Cobori geamul, se apleca afard §i apdsi cu un oarecare efort
butonul de apelare. In timp ce ficea aceastd miscare, abdomenul
voluminos i se ivi in spatiul dintre pulover si talia pantalonilor.

Un cerc de becuri LED se aprinse si ochiul unei camere de luat
vederi se fixd asupra lui.

— Jessie Anderson, spuse in difuzor o voce de femeie.

Pronuntia era americand si iute ca o sfichiuire de bici.

— Alo, da, sunt Ronny de la firma de mutéri din Osterlen, spu-
se soferul intr-un dialect brut de Scania. Suntem aici cu...

Ronny ficu o pauza si cauta cuvantul potrivit.

— Carligul.

Poarta de metal incepu sa se deschida glisand intr-o parte.

- Intrati!

Terenul din interior era mai mult un santier, cu o baracd, un
container pentru deseuri si citeva masini. Drept in fatd se zdrea
un sir de fundatii identice, proaspit turnate, cu tuburi de plastic
care ieseau din ele si se raschirau citre cerul serii. La stanga, cu
fata la mare, se indlta singura casd terminata. Ronny fluiera a ui-
mire.

— Ce loc ciudat!

Casa era construitd din beton, otel si sticla. Linii drepte, col-
turi ascutite si nicio streasind sau altceva care sd distorsioneze
forma perfect patrulatera.

— Parci ar fi un blestemat de buncér. Trebuie sa aiba cel putin
cinci sute de metri pétrati, nu?

Colegul lui, Stibbe, didu mut din cap.
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Pesaleea de intrare se aflau doudcmasini, una dintre ele un
Porsche alb cabriolet. Ronny opri motorul, barbatii coborara si
trantird portierele camionului in acelasi timp.

O femeie iesi sd-i intAmpine. Avea putin peste patruzeci de
ani, par lung si blond, purta o bluza descheiati intr-un decolteu
generos si o fusta straimta. Tocurile inalte sunau ascutit pe pavajul
aleii.

Inainte ca Ronny sa apuce s spuni ceva, ea ridica in aer un
deget iritat si continua si vorbeasca la telefon.

- James, poti sa astepti un minut?

Ronny si Stibbe schimbara o privire plina de inteles, asa cum
obisnuiau cand aveau de-a face cu o clienta care arita bine.

— Tu esti Jessie Anderson? intrebd Ronny, desi chipul femeii ii
era cunoscut din ziare si de la televizor.

- Ati intarziat aproape doud ore, spuse Jessie scurt.

Ronny ridica din umeri.

- Artistul, Olesen, n-a impachetat ca lumea. Stibbe si cu mine
a trebuit sa-1 ajutdm. A luat mai mult timp decit...

- Nu-i problema mea, i-o tdie Jessie. Programul este ficut
pentru a fi respectat. Maine il voi suna pe seful vostru si voi cere
o reducere de pret. Acum descarcati, e graba. Elin o sd vi arate
unde trebuie si puneti sculptura.

Si, cu aceste cuvinte, incepu sa gesticuleze catre o femeie ta-
nard $i bruneta, cu ochelari, apoi se intoarse pe tocuri si o porni
inapoi catre casd, reludnd-si convorbirea telefonica intrerupta.

- Scuze, James. Cum, spuneam, nu pleca urechea la zvonuri.
In Scania piata e in plind dezvoltare si investitia in Gislovsstrand
e 0 ocazie excelenta...

- Elin Sidenvall, asistenta lui Jessie, se prezentd tAnira femeie.

Avea in jur de douazeci si cinci de ani si vorbea cu dialect de
Stockholm. Avea bluza incheiatd pana sus si tocuri considerabil
mai practice decit ale sefei ei. In méani tinea un clipboard.
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- Sculptura va'sta jos, in camera de zi.

- Jos? se mird Ronny. In ordinul de transport nu scrie nimic
despre vreo scara.

Elin se uita printre hartii.

- Va fi plasata in camera de zi, la subsol.

- Exact. Nimic despre vreo scard, constatd Ronny.

~ Casa e construitd pe un teren in panta, obiectd Elin sec. Hol
de intrare, bucatarie, dormitor pentru oaspeti, camera de spalat
rufe si alte cAteva camere aici sus, la etaj. Camerele de zi, spatiul
de spa si dormitorul matrimonial sunt la etajul de jos, de unde se
iese in gradind pe o usd aflatd chiar sub bucétarie. Scrie aici, uite.

Ti intinse clipboard-ul si ciocani cu degetul in randul pe care
era descrisa impartirea casei.

In mod normal Ronny ar fi protestat, dar seful le ddduse in-
structiuni clare si se poarte cu manusi cu acest client.

Elin Sidenvall ridica dintr-o spranceana.

- Ei? Cum facem?

Ronny ofta resemnat si incepu sa mearga incet catre usile din
spate ale camionului.

— Cu o floare nu se face primavara, nu, Stibbe? mormai el cand
Elin nu-1 mai putea auzi.

*

Dupa aproape o ord, cei doi hamali reusisera si care sculptura
pe scard si s-o puna in locul unde trebuia si stea, in camera de
zi. Elin 1i supraveghease si ii atentionase de fiecare data cind i
se paruse cd sculptura era in pericol sa fie lovitd de pereti sau de
balustrada. Apoi lua o ruletd si controld daca era asezata exact in
locul care ii fusese destinat. Totusi, Jessie Anderson nu se putea
hotari. Ronny si Stibbe trebuira sd mute sculptura incoace si-n-
colo inca de cateva ori inainte ca ea sa se declare multumita si sa-i
lase in sfarsit sa plece.
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Elin ii conduse afara. Poate din cauza glicemiei scizute, sau a
transportului neplanificat pe scard, Ronny nu se putu abtine si
incalce ordinele sefului:

— Scrie despre voi in ziar astizi, spuse el. Nicolovius n-a fost
prea blind in ultima lui interventie din Cimbrishamnsbladet.

Ronny remarca, spre marea lui multumire, ci asistenta facu
un gest de neplacere.

- Oricine ar fi acel Nicolovius, chiar o uriste pe sefa ta. Dar nu
e singurul, nu-i aga?

Elin nu raspunse.

Ronny ii ficu cu ochiul inainte de a séri inapoi in cabina ca-
mionului.

— Vrei sd deschizi poarta? o intrebi el prin geamul coborat.

- Se deschide automat cand ajungi in dreptul ei, spuse asis-
tenta scurt.

*

Elin Sidenvall rimase pe loc si privi poarta inchizindu-se, in
timp ce luminile din spate ale camionului erau inghitite de pa-
durea de coastd. Un felinar singuratic lisa un cerc de lumini pe
asfalt, dar, mai la distanta, intunericul incepea si se adanceasca.
Pescarusii tacuserd, iar de undeva de departe se auzea strigitul
unui huhurez.

Sunetul acela sinistru o facu pe Elin si se infioare. Ii retrezi
senzatia care se instalase de cand citise biletul acela dezagreabil
din ziarul de dimineata.

Osterlen nu va ierta aceastd ticdlosie, scria acel Nicolovius.

Ziua rdfuielii se apropie, iar cei vinovati vor pldti scump pentru
ldcomia lor.

Cuvintele nu-i dideau pace. Era si ea unul dintre vinovati? Si
ce voise sd spund autorul anonim prin ,vor plati scump”?
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Deodata; fard sa stie exact de ce, se simti urmaritd. De parca
ar mai fi fost cineva acolo, in intunericul compact, in afara de
bufnita cobitoare.

Cineva care le voia raul, ei si lui Jessie.

Huhurezul se auzi din nou.

- Prostii, murmura Elin pentru sine.

Asa cum spusese Jessie, nu trebuia sa puni la inima. Nu trebu-
ie si te lasi intimidat de un las inapoiat care se ascunde in spatele
unui pseudonim.

Trase de doud ori ad4nc aer in piept, se intoarse in casd si in-
cuie cu grijd usa.

Dincolo de holul spatios se intindea bucatiria enormd, cu
aparate casnice din otel inoxidabil si suprafete de lucru din pia-
trd neteda. O muzici in surdiné venea din difuzoarele invizibile
montate in tavan.

Elin pasi pe palier, plutind deasupra camerei de zi. Jessie stitea
acolo, jos, si admira sculptura de metal tocmai sositd, care avea
aproape doi metri in lungime, grosimea unui brat de om si repre-
zenta un cirlig de unditd enorm. Soclul il tinea in picioare, avind
baza orientata citre mare i varful citre palierul pe care stitea
Elin, aproximativ ca un J putin aplecat pe spate.

- Magnific, nu-i asa?

Jessie isi trecu mana peste metalul sculpturii, incepand de la
ochiul prin care se trece firul unditei, apoi oblic in jos, ctre curbu-
14, si apoi in sus catre varf.

- ,Carligul”! Gata sa-i pescuiasca pe clientii nostri. 5a castige
interesul presei.

In ciuda tonului glumet al lui Jessie, Elin se vazu silita sa-si re-
prime un nou fior de neliniste. Sculptura i se parea infricosétoare,
dar un impuls diplomatic salvator o impiedicd sa spuna ceva.

— Chiar esti convinsa ca va functiona? intreba ea in schimb.
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— De cate ori trebuie sd-ti explic? pufni Jessie. E o strategie
elementara de agent imobiliar. Carligul este un element de diver-
siune, un mod de a muta centrul atentiei.

Isi lisa mana sa intarzie pe varful carligului. Avea unghii lungi
si rosii ca sangele.

- In loc de Localnicii continud sd protesteze impotriva con-
structiilor de milioane de coroane, ziarele vor scrie: Celebru agent
imobiliar doneazd comunitdtii sdtesti sculptura unui artist local.

Lasa ména jos.

- Totul e pregitit pentru maine?

Elin incuviinta din cap.

- Presedintele Comitetului de Cultura vine la ora zece.

— Si ziarele?

- Cimbrishamnsbladet, Ystads Allehanda, Skinska Dagbladet
si Sydsvenska cu sigurantd. $i Di Weekend vrea s faca ceva, dar
nu poate trimite pe cineva decat saptamana viitoare.

— Ok. Nu-i tocmai Vanity Fair..., zZimbi amar Jessie. Dar, ori-
cum, buna treaba! Vezi? Sculptura si-a scos deja banii. Carligul
asta urat ca naiba va oferi locului notorietate artistica, iar local-
nicilor mult dorita atractie turistica. Abracadabra! Adio vaicareli!
Adio bilete anonime in ziar si adio liste de protest! Clientii vor
reveni, iar banii vor incepe sa curga.

Jessie isi trecu din nou ména peste metalul neted.

- Ti avem prinsi in carligul asta, murmura ea. Pe toti.

Deodata, de afara, se auzi o bufnitura.

— Ce-a fost asta? spuse Elin.

- Cu siguranta hamalii care-si strang lucrurile, rdspunse Jessie.

- Nu. I-am vizut plecand acum céteva minute!

- Atunci hai sa vedem.

Jessie incepu sa urce scara. Continud, cu Elin dupa ea, prin
bucatirie i hol, si deschise larg usa de la intrare.

- Ce naiba!
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O lumina fantomatica, palpaitoare,<venind dinspre baraca
constructorilor, arunca umbre lungi peste curtea santierului.

- Arde, spuse Elin gafaind.

Flacari inegale incepusera s iasd din containerul de deseuri
de constructie, ca si cum focul tocmai s-ar fi trezit si ciuta ceva
de care sa se sprijine.

— Uite!

Elin intinse ména citre Porsche-ul lui Jessie.

Pe suprafata albd a magsinii statea scris mare, cu litere rosii,
cuvantul PORC. Mirosul de spray acrilic plutea incd in aer, ames-
tecandu-se cu duhoarea fumului care se inilta din container.

Jessie ramase tacutd céteva clipe, cu maxilarele inclestate, in
timp ce privirea ii alerga peste curte.

- Lasii dracului! striga ea. Iesiti din ascunzitoare!

Ecoul vocii ei ficu inconjurul cladirilor inainte de a se pierde
in eter. Pret de citeva secunde, totul ramase nemiscat. Nu se au-
zea decat trosnetul focului pe cale de a se inteti. Deodati se vazu
o miscare langd containerul care ardea. Elin inspira adanc.

O siluetd intunecata se ivi pe jumitate din intuneric. Hainele
ii erau negre, capul si fata acoperite de o cagula. Aritarea ridica
un deget si il indrepta in directia celor doud femei, iar cu cealaltd
méana facu gestul unui cutit trecut peste gat.

Focul trosni puternic si o ploaie de scintei se inalté catre cer.
Flacdrile palpaira nesigure, faicand umbrele s se indeseasca.
Cand se intetira din nou, silueta in negru dispéruse.

- Ziua rafuielii, sopti Elin. Exact cum a scris Nicolovius.

Jessie se intoarse catre ea. Vocea i era calma si rece ca gheata.

- E un stingitor de incendiu in debara, spuse ea. Grabeste-te
inainte sa ia foc toata curtea! Dupa ce stingi focul, cautd un ser-
vice care sa steargd mizeria aia maine dimineata.

- Dd-dar..., protesta Elin. Trebuie s sundm la pompieri! Si la
politie. Individul ar putea si fie incé pe aici, pe undeva.
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- Nu sunam nicdieri, i-o taie Jessie, Vrei sd ajungem maine in
Cimbrishamnsbladet? Asta e exact ce vrea si lagul dla blestemat.

Arata cétre containerul aprins.

— Oricine ar fi sabotorul acela, acum e departe. Adu stinga-
torul, stinge focul si aranjeaza apoi cu magina. Si niciun cuvént
nimanui. Chestia asta nu s-a intdmplat niciodata, auzi, Elin?
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Sase saptdmani mai tdrziu

Era trecut de jumatatea lui iunie si mijlocul verii suedeze se
apropia sfios.

Inspectorul de politie Peter Vinston statuse la volan aproape
trei ore. Chiar sapte, dacd socotea tot drumul de la Stockholm.

Era un barbat cu o staturd impozantd, de un metru si noua-
zeci inaltime, fira acea incovoiere a spatelui specificd persoanelor
inalte. Purta parul blond-rogcat tuns scurt, obrajii rasi si, desi nu
implinise inca cincizeci de ani, favoritii incepuserd sa-i incarun-
teascd. Mai multe dintre colegele lui sustineau cd, impreuna cu
costumele din trei piese pe care le purta intotdeauna, lucrul asta il
facea si arate distins, descriere fatd de care el obisnuia sd nutreas-
ca sentimente amestecate.

Conducea un Saab negru. De fapt, unul dintre ultimele care
parasisera banda de fabricatie din Trollhattan, inainte ca fabrica
sa se inchidd. Vinston nu avusese niciodata altceva decat Saab-
uri, iar acesta era, cel mai probabil, ultimul, gind care uneori ii
stirnea melancolia. De aceea, il ingrijea minutios. Ti ficea in mod
regulat revizia tehnicd, ii repara imediat chiar $i cea mai mica
zghrietura, il spala si il lustruia pana se putea oglindi in luciul lui.

Vinston se rasuci pe scaunul soferului. Ultima oprire fusese
langd Grinna si corpul incepea sd dea semne cd are nevoie de o
pauzid de dezmortire si de o ceasca de cafea buna. Dar acum deja
ajunsese. Sau, mai bine zis, ar fi trebuit sd ajunga.
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GPS-ul telefonuluiimobil, a caruivoce il condusese pe cei sase
sute de kilometri parcursi pana acolo, de la autostrdzi drepte pani
la drumulete sinuoase de padure, deveni deodata nesigur.

»Fa o intoarcere de 360 de grade!” - ii comandi. Apoi se
razgandi: ,,Mergi tot inainte!” numai pentru ca din nou si pro-
puna o intoarcere.

Vinston era atat de concentrat pe instructiunile contradictorii,
incat nu remarca grilajul pentru vite din fata lui si fu surprins de
hurduciturile cauciucurilor pe barele de metal.

Injura in gand si cateva clipe se gandi ci era posibil si-si fi
avariat sistemul de amortizare. Nu auzi totusi nimic care si-i ali-
menteze ingrijorarea. Insa grilajul piru si-i deregleze GPS-ul.
»Drum necunoscut’, il instiinta acesta cu un ton iritat. ,Drum
necunoscut, drum necunoscut!”

- Da, da, am auzit, bombini Vinston si opri sunetul.

Lasd magina si mai meargé o suta de metri, dar, deoarece ci-
lduza sa digitald nu-si revenise, opri la marginea drumului. Cat
vedeai cu ochii nu se zireau decat cAmpuri verzi, intrerupte ici s
colo de siruri de silcii sau cranguri. Cauté in compartimentul din
torpedou credincioasa hartd de hartie, dar nici macar cartogra-
fii Clubului Regal de Automobilisticd nu péreau sa aiba habar de
existenta acestui drumeag neasfaltat.

Nu rdménea decét o varianta.

Desi era divortat de aproape sapte ani, avea incd numarul de
telefon al Christinei ca prima optiune in lista de contacte. De fapt,
de mult ar fi trebuit sa-] inlocuiasci cu al altcuiva. Singura proble-
ma era ca acea persoana nu exista.

Se intélnisera cu optsprezece ani inainte, la scurt timp dupa
ce el incepuse sa lucreze la sectia de Criminalistica a politiei din
Stockholm. Intr-o zi se nimerisera amandoi in spalitoria blocu-
lui.
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